千年一問

天才應該是兩部分的加總——天賦的能力，義無反顧的衝動。

兩年前去故宮看展，只能看到前者；這部《千年一問》鄭問紀錄片不只大螢幕放大鄭問美學、甚至震撼的動畫化，更揭露眾人難及的強大創作衝動（沒辦法只說是熱情）。不管你熟不熟鄭問，真的很推從事各種創作的人去看。

---

那種偏執，讓人看了熱血又壓迫又沮喪，引起想哭的衝動。他不只作畫前的分鏡表寫了又寫，每一格畫面還會拉著一票助理擺出想像中的姿態，拍照、沖洗、然後才畫。或為了背景，讓助理去西門町到處拍，回來再一張張挑對眼的。（那時代拍照沖洗是多麻煩）

但漫畫不是畫爽的，有截稿日壓力。助理：「都沒時間了，他還有辦法在那搞東搞西。」玩大量媒材，略懂鄭問的都知道，這已經很瘋狂，讓出版社為了印刷想破腦；更瘋的是——他從未拖過稿。在 1995 年的電腦初期時代，自學玩 photoshop，助理們納悶，他說：「我一定要走在最前面。」那些稿子如今來看還是很猛。

片中在與家人、台灣日本香港等地的編輯或漫畫家訪談時，巧妙以動畫放入鄭問的身影，加以一人一句的拼湊出他的心態，流露某種寂寞，所謂「先知是孤獨的」吧？他帶過的團隊說，他們十多年後才大概懂他在幹嘛，遺憾當年無法一起把計畫做得更好。

他在創作上的堅持（他這種才有資格叫做要求完美）我們頂多只能懂，盡量揣摩，但很難逼自己到那個地步。他的那種追求，幾乎像是餓了就吃的直覺，所以說那是屬於天才獨有的心境。

紀錄片也帶出九零年代的希望氛圍，電影圈有新浪潮走入歐洲；漫畫界有鄭問驚艷日本香港。一位當年跟鄭問一起拚的編輯：「好像我們突然離世界很近了。」所幸有這些天才，不吝奉獻才華踏進一大步，讓後人可以更輕易的走進世界。